『夏物語』川上未映子

夏物語 (文春文庫 か 51-5)

大阪の下町で生まれ小説家を目指し上京した夏子。38歳の頃、自分の子どもに会いたいと思い始める。子どもを産むこと、持つことへの周囲の様々な声。そんな中、精子提供で生まれ、本当の父を探す逢沢と出会い心を寄せていく。生命の意味をめぐる真摯な問いを切ない詩情と泣き笑いの筆致で描く、全世界が認める至高の物語。

本屋大賞にノミネートされるなど国内でも話題になりましたが、翻訳されて海外でも評判になった作品です。
最近は小川洋子さん、多和田葉子さん、川上弘美さん、村田沙耶香さんなど、海外でも高く評価される日本人女性作家が増えていて、なんだかとてもうれしいです。
この中からいずれノーベル文学賞を受賞される方が出てきたらいいな……などと夢想しています。
川上未映子さんの作品についてもいつかは読まなきゃと思いつつなかなか機会がなかったのですが、本作の文庫化で初めてその機会が訪れました。
そして、初めて読んだ川上作品がこの作品で、本当によかったと思いました。

本作が初めてなので当然知らなかったのですが、この作品は川上さんの芥川賞受賞作『乳と卵』を発展的にリライトして第一部とし、さらに第二部を加えて長編としたものなのですね。
主人公で駆け出しの作家である夏子、その姉で大阪でホステスをしている巻子、巻子の娘・緑子という3人の女性を中心に物語が展開します。
第一部では、巻子が豊胸手術を受けたいと言い出すエピソードに、緑子が母である巻子やおばの夏子としゃべるのを拒否し、自分の言いたいことは筆談で伝えるというエピソードが中心に語られます。
そして、第二部では夏子が自分の子どもに会いたいと思うようになり、けれどもパートナーはおらず、いたとしてもセックスができないという問題を抱えているために、非配偶者間人工授精 (AID) で子どもを産むことを考え始めるという話が進んでいきます。
巻子の豊胸手術を受けたいという願いも、緑子の母との会話をしないという問題も、夏子のAIDで出産したいという望みも、共通するのはいずれも女性の身体に関わるということです。
ただ、私も同じ女性ですが、だからといってこの3人に共感できるかというと、そうとは限りません。
思春期に差しかかり、自分が将来子どもを産む体に変わっていくということに戸惑い、嫌悪感を覚える緑子の気持ちはかろうじてわかる気がしましたが、それがなぜ母親としゃべらないということにつながるのかはよくわかりませんでしたし、巻子の豊胸手術や夏子のAIDに至っては、どうしてそう願うのだろう？と疑問しかありませんでした。
胸に関するコンプレックスはわかるにしても、手術してまで自分の理想の胸にしたいとは私は思ったこともありませんし、AIDに関してもパートナー以外の精子を使って妊娠するなんて抵抗があります。
特にAIDは、本作の中でも語られていますが、私も以前AIDで生まれた当事者へのインタビューを読んだことがあり、そこでその人が自分の出自について悩み、苦しんだこと、また「AIDで子どもを産むなんて身勝手だ」と厳しいことを言っていたので、なんとなくあまり道徳的・倫理的にはよくないことなのではないかというイメージを持っていました。

けれども、本作は別にAIDの倫理性を問おうとしているのではありません。
それについて多少語られてはいますが、主題はまったく別のところにあります。
川上さんが書きたかったのは、女性の身体と心を持って生きる、ということそのものなのでしょう。
巻子がなぜ豊胸手術を受けたいのか、緑子はなぜ母と話したくないのか、夏子はなぜAIDで子どもを産みたいのか、いずれも「これこれこうだから」と具体的な説明はされていません。
そこは読者の想像に任されていると捉えることもできるでしょうが、私は、もしかしたら本人たちにも「なぜなのか」の説明はうまくできないのかもしれないなと思いました。
3人の思いは、どれも女性の本能に近い心の動きから生まれたものなのかもしれないと感じたのです。
そもそも、女性はなぜ子どもを産みたいと思うのでしょうか。
「女は子宮で考える」などと揶揄されることがありますが、もしも女が論理だけで考える生き物だったら、子どもは生まれてこなくなるのではないでしょうか？
妊娠出産はお金もかかるし、なのに働くのが難しくなることもあるし、つわりや貧血など身体への影響は当然大きく、出産は痛いし出血が多ければ死ぬこともあり得るし、産後も体力の消耗は激しく体型も変わってしまうという、正直に言ってデメリットだらけです。
それでも多くの女性が子どもを産みたいと願い、実際に産むのはーーこれはもう、理屈で説明できるものではないのだと思います。
あえて理由をつけるならば、「女だから」、でしょうか。
だからといって子どもを欲しくない女性は女ではないとかそういうことではなく、女が子どもを産みたいと思う場合、それは理屈ではないのだ、ということなのです。

夏子がAIDに関して最後の決断をすることになる最後から2つ目の章と最後の章は、胸がいっぱいになって涙がこみあげてくるほどでした。
特に最後の章は圧巻です。
巻子、緑子、夏子の3人の思いや望みには共感できないところもあったのですが、最終的には3人とも間違いなく同じ女性だという仲間意識のようなものを抱くようになっていました。
女性の身体的・心理的側面に強い光を当てた物語です。
男性はこれを読んでどう感じるのか気になりました。
また、夏子たちの大阪弁が大阪人の日常会話での発音をそのまま文字にしたような感じで、同じ大阪人として心地よかったのも大きな魅力でした。
☆5つ。

『3月のライオン (16)』羽海野チカ

3月のライオン 16 (ヤングアニマルコミックス)

12月。
年末に向けて、冬が本気を出して来る季節。クリスマス。そして年越し。
川本家で過ごす3年目のお正月は、ジグソーパズルを皆で囲んで。
時に惑いながらも、あたたかな幸せをかみしめてゆく。
零と三姉妹の日々はゆっくりと、着実に進んでゆく。
一緒に、考えよう。一緒に歩いて行こう。
一方、白熱する獅子王戦・決勝トーナメント。
零、二海堂、重田…互いに高め合い、切磋琢磨を繰り返して来た島田研の弟分たちが、盤上で熱い火花を散らす。
見据える先は、師との公式戦という舞台。
長い時間を共に歩んで来た同士が、その日々に見つけた答えとは――。

15巻は2019年12月の刊行だったので、コロナ禍前だったのですね。
世の中は一変し、羽海野さんの執筆環境もかなり変わってしまったようですが、作品の中では変わらない時間が流れていることにホッとさせられます。
そんな16巻は幸せムード満点でほっこりあたたかくて、でもちょっと切ない。
『ハチクロ』は片想いがテーマのラブコメで、その切なさに胸がキュッとなったものですが、両想いだからこその切なさがこの巻では描かれていました。
付き合い出したらすべてがうまくいくなんてそんなことはなくて、両想いならではの悩みも出てきてしまいます。
零に会いたいけれど、将棋の勉強の邪魔をしてしまったら……と心配になってしまうひなちゃんが可愛くていじらしくて、零くん、ひなちゃんを泣かせたら私が許さん！と思わず親戚のおばさん化してしまいました。
恋愛に関してはのんびりしていそうなふたりだけに、ちゃんと進展しているのが確認できてホッとして、そのホッとしたことに対してうれしくなるという、こんな感情はこの作品ならではの味わいです。
零が川本家を出てひとりで帰っていく場面も、これまではその背中が少しさみしそうでしたが、この巻では同じ背中にひとりじゃないという心強さが感じられ、こちらまでなんだか強くなったような気がしてきます。

ラブコメエピソードの間に挟まれる、棋士たちのエピソードや、川本家の年中行事のエピソードなども、16巻では基本的にずっとほっこりする雰囲気で描かれています。
宗谷名人の少年のような一面はかわいいなと思ったし、二海堂の負けず嫌いっぷりや棋士仲間の中では誰よりも零のことを理解しているんだろうなということが伝わってくるラストのコマも、二海堂の魅力たっぷりで最高です。
川本家の年末年始のジグソーパズルのエピソードには、私自身の子どもの頃の思い出が重なって、とても懐かしく優しい気持ちになりました。
登場する食べ物が相変わらずおいしそうで、お菓子を皿に盛った時にチョコレートにポテチの塩がちょっとつくのがおいしいとかそういう細かいところへの共感度がこの作品は本当に高いですね。
日々のおかずに関しては節約がうまいイメージの川本家ですが、お菓子に関してだけはやたらエンゲル係数が高そうなのも、なんだか若い女の子の家という感じで微笑ましく楽しいです。
棋士たちの世界はちょっと常人離れしていますが、一方の川本家の庶民的でやたら居心地がよさそうな、昭和感漂う風景は、これはもはや「実家」。
だから、ひなちゃんの恋愛に対して親戚のおばさん化してしまうように、卒業したらおじいちゃんの和菓子屋で働きたいという彼女の進路希望に「ちょっと遠回りして大学で経営学とか学んでみるのも悪くないかもよ？」とか余計な口出しをしたくなってしまうのも、これはもう仕方ないことなのです。
だって「実家」なんだから。
17巻でもきっといろんなことが起こるだろうし、17巻が出るまでの間にこの世界がどう変わっていくかわからないけれど、またこの「実家」に帰ってこれるなら、それだけでもう胸いっぱい、お腹いっぱいになれそうです。

●関連過去記事●
tonton.hatenablog.jp

2021年10月の注目文庫化情報

• 10/6：『ダンデライオン』 中田永一 (小学館文庫)
• 10/6：『猫はわかっている』 村山由佳 ほか (文春文庫)
• 10/7：『フーガはユーガ』 伊坂幸太郎 (実業之日本社文庫)

今年もあと3か月を切り、時の経つのは早いものだとため息が出ます。
今月は伊坂さんの作品が読めると思うとうれしいですね。
けれども現在、自分史上最多の積読本を抱えているので、とにかくどんどん読み進めていかなければなりません。
読みたい本が増えるばかりで、読書の時間を増やすことがなかなかできないのが最近の悩みです。
あれもこれも読みたいと欲張るのがいけないのか、単純に時間の使い方が下手なのか……。
何かいい工夫ができないものか、考えたいと思います。